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Este artículo se basa en una 
etnografía con productores de 
leche familiares y trabajadores 
asalariados en establecimientos 
empresariales (tamberos) y 
sus vacas lecheras, en Villa 
del Rosario, departamento de 
Lavalleja, Uruguay. En el texto 
exploraré cómo los tamberos y sus 
vacas son afectados mutuamente 
para la producción mercantil 
de leche. Intento mostrar la 
homología entre las relaciones 
sociales de producción entre 
personas humanas (fundadas 
en el parentesco o en el trabajo 
asalariado) y las relaciones 
socializadas de producción entre 
humanos y no humanos. Los 
principios de confianza y de 
dominación guían no solo los 
vínculos entre tamberos y las 
vacas en ordeño, sino también 
los vínculos entre las personas 
para llevar adelante el tambo. El 
artículo señala la particularidad 
de la lechería extensiva en las 
relaciones humanos-animales de 
la agricultura industrial, describe 
la rutina de ordeñe y la necesaria 
intención vacuna para la bajada de 
la leche, aborda la mediación de 
las vacas en las relaciones laborales 
y, finalmente, discute el problema 
de la escala de producción en 
la potencial alienación entre 
tamberos y vacas. Una de las 
principales conclusiones es que la 
tendencia a la reificación de vacas 
y personas, un paso más allá del 
principio de dominación, entra en 
tensión con la cotidiana necesidad 
de la confianza, reconociendo la 
importancia de la autonomía de 
los otros, humanos y no humanos. 
Hacer el tambo significa aún vivir 
y resolver dicha ambivalencia 
entre dominación y confianza, 
para sobrevivir a la creciente 
diferenciación social.
Palabas clave: lechería, trabajo 
animal, confianza, reificación, 
Uruguay
Abstract
This article is based on an 
ethnography with family dairy 
farmers and wage workers in 
capitalist dairy farms (tamberos) 
and their dairy cows, in Villa del 
Rosario, province of Lavalleja, 
Uruguay. In the article I will 
explore how dairy farmers and 
their cows mutually affect each 
other for market-oriented milk 
production. I attempt to show 
the homology between the social 
relations of production between 
human persons (based on kinship 
or wage labor) and the socialized 
relations of production between 
humans and non-humans. To run 
the dairy farm, the principles of 
trust and domination guide not 
only the relations between dairy 
farmers and their milking cows 
but also the relations between 
people. The article points out the 
particularity of pasture based 
dairy farming in the debate 
about human-animal relations in 
industrial agriculture; describes 
the milking routine and the 
necessary cows’ intention for 
milk ejection; it addresses the 
mediation of cows in human 
labor and, finally, it discusses the 
problem of the scale of production 
in the potential alienation between 
dairy farmers and dairy cows. One 
of the main conclusions is that the 
current tendency to reification of 
cows and people, a step beyond the 
principle of domination, comes 
into tension with the daily need for 
trust, recognizing the importance 
of the autonomy of others, human 
and not-human beings to carry 
on with dairy farming. Doing 
the tambo still means living 
and resolving this ambivalence 
between domination and trust, in 
order to survive the actual process 
of social differentiation.
Keywords: dairy farming, animal 
work, trust, reification, Uruguay
Resumo
Este artigo é baseado em uma 
etnografia com produtores de 
leite familiares e empresariais 
(tamberos), e suas vacas 
leiteiras, em Villa del Rosario, 
departamento de Lavalleja, 
Uruguai. No texto, explorarei 
como os produtores de leite e 
suas vacas se afetam mutuamente 
para a produção comercial de 
leite. Tento mostrar a homologia 
entre as relações sociais de 
produção entre pessoas humanas 
(baseadas no parentesco ou 
trabalho assalariado) e as relações 
socializadas de produção entre 
humanos e não humanos. 
Os princípios de confiança e 
dominação orientam não apenas 
os vínculos entre os produtores 
de leite e as vacas leiteiras, mas 
também os vínculos entre as 
pessoas que fazem o tambo. O 
artigo aponta a particularidade 
da pecuária leiteira extensiva 
no debate sobre as relações 
homem-animais na agricultura 
industrial, descreve a rotina de 
ordenha e a intenção das vacas 
necessária para a ejeção de leite, 
aborda a mediação das vacas nas 
relações de trabalho e, por fim, 
discute o problema da escala de 
produção na alienação potencial 
entre pecuaristas e vacas. Uma 
das principais conclusões é que 
a tendência à reificação de vacas 
e pessoas, um passo além do 
princípio da dominação, entra em 
tensão com a necessidade diária 
de confiança, reconhecendo a 
importância da autonomia dos 
outros, humanos e não humanos. 
Fazer o tambo significa ainda 
viver e resolver essa ambivalência 
entre dominação e confiança, 
para sobreviver à crescente 
diferenciação social.
Palavras-chave: pecuária leiteira, 
trabalho animal, confiança, 
reificação, Uruguai
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Mientras escribía mi tesis doctoral a comienzos de siglo, acerca del cambio tecnológico y la 
percepción ambiental entre productores modernos de leche, no fueron pocas las veces que 
discutía con un colega economista en los buses que nos pendulaban entre Montevideo y la 
ciudad de Florida, sobre si los animales de producción generan plusvalor. Su respuesta regular 
era que no, que de ninguna manera, pues el valor en un contexto de relaciones de producción 
capitalistas solo se puede entender, teórica y empíricamente, entre capitalistas y trabajadores 
humanos; pues la noción de trabajo en su contenido capitalista, social e histórico, es excluyente 
de otras formas de actividad transformadora del entorno como la de pájaros, castores o 
chimpancés. Resonaba su postura con la discusión en el marxismo ecológico, sobre cuál era 
el alcance teórico y político de reconocer, como lo habría hecho Karl Marx, que la fuente de la 
riqueza general estaba tanto en el trabajo humano como en la naturaleza no humana, aunque 
el valor (de cambio) en la sociedad capitalista era de exclusivo origen  antrópico (Bellamy 
Foster, 2000, pp. 167-168). En ese momento, mis argumentos contra su categórica posición 
giraban en torno a que no era tan fácil trazar la línea entre trabajo humano y trabajo animal, 
habiendo estudiado la crítica del antropólogo británico Tim Ingold (1988; 2000) al propio 
Marx sobre la diferencia sustancial que este último encontraba entre el peor obrero y la mejor 
abeja en cuanto a la necesidad de un plan mental previo a cualquier actividad intencional, 
supuestamente la capacidad fundamental y universal del trabajo humano, que en el contexto 
capitalista es apropiada «gratuitamente» por el capital durante el proceso de valorización. Más 
aun, desde la antropología se consolidaban las discusiones sobre las agencias no humanas, las 
fronteras difusas entre naturaleza y sociedad y los ensamblajes entre humanos y entidades no 
humanas (Latour, 2008) o los enredos [meshworks] de devenires humanos y más que humanos 
(Ingold, 2011).4
El presente artículo tiene estos trasfondos teóricos e intenta mostrar la homología entre las 
relaciones sociales de producción entre personas humanas (fundadas en el parentesco o en el 
trabajo asalariado) y las relaciones socializadas de producción entre humanos y no humanos, 
en este caso entre tamberos5 y vacas holando en la producción de leche orientada al mercado. 
3 Agradezco a los revisores anónimos por sus atentas lecturas y pertinentes sugerencias. 
4 Véase Hansen (2014) para una comparación entre estos dos abordajes, teoría del actor red y enredos en el análisis del 
ordeño e inseminación artificial en un tambo japonés. 
5 Un tambo en los territorios de Uruguay, Argentina y Paraguay, según el Diccionario de la lengua española (Real 
Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, 2020), es un ‘establecimiento ganadero 
destinado al ordeño de vacas u ovinos y a la venta, generalmente al por mayor, de su leche’. También puede incluir el 
procesamiento de la leche para elaborar quesos u otros subproductos. Se le dice también tambo a la sala de ordeño. 
De ahí que se denomine tamberos a quienes llevan adelante el establecimiento lechero pero también, generalmente, a 
quienes realizan la rutina de ordeño; en el caso de trabajadores asalariados también se les nombra como ordeñadores, 
que es asimismo una categoría laboral oficial para la determinación de tareas, remuneración, derechos y obligaciones. 
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Entiendo por homología una forma de abstracción que permite pensar y comparar procesos 
que, en principio, se encuentran en dominios distintos de la realidad (Bateson, 1998, p. 70). 
Dicha homología entre procesos, siguiendo a Rose (1998, p. 34), «… implica una identidad […] 
derivada de un supuesto origen evolutivo común. Esta suposición de una historia compartida 
implica mecanismos comunes».6 La historia común es la de coexistencia entre tamberos y 
vacas lecheras en el Uruguay por más de un siglo y los mecanismos comunes serán derivados 
del desarrollo capitalista en la producción lechera.
El tambo moderno como forma de vida, sistema de producción y tipo de percepción ambiental 
brinda oportunidades para pensar las relaciones entre trabajo humano y trabajo animal, por 
el vínculo duradero y diario que se da entre tamberos, ordeñadores y vacas, con la meta de 
obtener leche vacuna para la industria láctea. En el texto exploraré como los tamberos son 
«afectados por los animales» (Ingold, 1994, p. 19), con el objetivo de contribuir al debate actual 
sobre la evolución de las relaciones entre los seres humanos y los animales domésticos, en el 
contexto de la modernización e intensificación de las prácticas agropecuarias (Clutton-Brock, 
1994; Porcher, 2017; Blanchette, 2020). Mi principal argumento es que existe una ambivalencia 
fundamental en la forma en que los tamberos se relacionan con sus vacas. Por un lado, los 
animales son percibidos como seres vivos sintientes que interactúan recíprocamente con las 
personas. Por otro lado, existe una tendencia a la objetivación o reificación de los animales 
—su tratamiento como cosas vivas, pero no co-respondientes— enraizada en los  imperativos 
económicos de la lechería moderna. Sugiero que el involucramiento y convivencia directa de 
hombres y mujeres tamberas con sus vacas, vaquillonas y terneros de producción previene la 
alienación de estos últimos con respecto a los primeros. No obstante, mientras que la práctica 
cotidiana de los tamberos familiares implica en general una actitud íntima y afectiva (no 
necesariamente benevolente) hacia las vacas lecheras, esta actitud se debilita cada vez más 
entre los ordeñadores asalariados que trabajan en procesos de producción orientados por 
En general se entiende por tambo familiar a aquellos establecimientos donde la familia dueña de la empresa aporta 
el trabajo principal, que reside en el predio o cerca de donde está la sala de ordeño y, en la mayoría de los casos, se 
mantiene en el rubro por dos o más generaciones habiendo un proceso de trasmisión intergeneracional del capital 
fijo y el conocimiento. Un tambo empresarial funciona con trabajo preferentemente asalariado, donde el dueño o los 
trabajadores pueden o no residir en el predio y donde el conocimiento responde a una división técnica acentuada, 
mientras que la trasmisión del capital fijo está menos determinada por las relaciones de parentesco. 
6 Según Steven Rose (1998) las otras formas de relacionar dos dominios distintos son la metáfora y la analogía. En 
una metáfora, «comparamos algún proceso o fenómeno observado en un dominio con un proceso o fenómeno 
aparentemente paralelo en un dominio bastante diferente» (p. 32) o para decirlo de otra manera, «las metáforas 
no pretenden implicar la identidad del proceso o la función, sino que sirven para arrojar una luz inesperada pero 
útil sobre el fenómeno que se está estudiando» (p. 32). Por otro lado, una analogía, para este autor «implica una 
semejanza superficial entre dos fenómenos, quizás en términos de la función de una estructura particular» (p. 33). 
Entre los antropólogos la analogía entre dominios no ha sido descripta de forma superficial (Strathern, 2011), por 
lo que quizá lo que entiendo por relaciones homólogas podrían también describirse como análogas en el contexto 
etnográfico que inspira este artículo. Agradezco a uno de los revisores anónimos su llamado de atención a un posible 
sesgo evolucionista en el uso de la homología; no obstante, lo mantengo como forma de desarrollar la etapa de 
«pensamiento laxo» (Bateson, 1998, p. 75) de mi abordaje científico de las relaciones humano-animales en la lechería.
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una lógica unidimensional de maximización económica. De forma homóloga, las relaciones 
laborales entre patrones (o sus representantes directos: administradores o encargados de 
tambo) y ordeñadores asalariados muestran un mayor extrañamiento que las relaciones entre 
los trabajadores familiares basados en vínculos de parentesco. Para mis reflexiones me baso, 
principalmente, en observaciones de campo en Villa del Rosario, departamento de Lavalleja, 
en la zona sur de Uruguay a fines de los años noventa.7 Cuando corresponda, actualizo la 
información y reflexión tomando en consideración nuevos estudios con tamberos de la zona de 
Cardal, en el departamento de Florida, en el corazón de la tradicional cuenca lechera del país.8
El artículo comienza con una discusión sobre el lugar que ocupa la lechería moderna 
en el debate actual sobre las relaciones humanos-animales en la industrialización de la 
agropecuaria. Mostraré que la producción de leche moderna no conduce, necesariamente, 
a la alienación de las vacas lecheras y los tamberos. Lo que hay que explicar, sin embargo, 
son las cualidades particulares de las relaciones que se constituyen entre los humanos y los 
animales, marcadas como están por una tendencia a la reificación creciente de estos últimos. A 
continuación, paso a analizar el tipo de vínculos entre humanos y animales que se manifiestan 
durante la rutina de ordeño, para mostrar que la cría y explotación de las vacas como 
productoras de leche requiere que los tamberos movilicen actitudes tanto de confianza como 
de dominación hacia ellas. Además, se discutirá si es posible encontrar mecanismos comunes 
de socialidad entre los humanos que sean homólogos a los existentes entre los ordeñadores 
y las vacas lecheras, que involucran también la tensión entre el respeto a la autonomía de 
7 El material etnográfico principal proviene del estudio a fines de los noventa con tamberos y tamberas del sudoeste 
del departamento de Lavalleja en Uruguay, en la zona de influencia de la localidad rural de Villa del Rosario a 
30 km de la ciudad de Minas y a 120 de la ciudad de Montevideo. El trabajo de campo incluyó visitas regulares a 23 
establecimientos lecheros (18 tambos familiares y cinco tambos con ordeñadores asalariados) y se desarrolló entre 
octubre de 1997 y setiembre de 1998, como parte integral de la tesis doctoral en la Universidad de Manchester sobre 
cambio tecnológico y percepción del ambiente (véase Taks, 2001). Veinte años después de haber culminado la tesis, 
muchos tamberos en Villa del Rosario y en el país han dejado la producción de leche por motivos de rentabilidad, 
trasmisión familiar y ventajas comparativas de otros rubros. La disminución se da especialmente en los tambos 
de menos de 100 há y con rodeos menores a cincuenta vacas en ordeñe, cuando el promedio nacional actual es de 
150 vacas en ordeño en aproximadamente 250 há. En 2019, el número total de tambos en el país era de 3400, con 
una disminución de 900 durante la década previa, sin que esto haya disminuido la cantidad de leche remitida a 
plantas industriales o en queserías, mostrando claras tendencias de aumento de productividad y concentración de la 
producción en la fase primaria. También han ocurrido cambios en las prácticas agronómicas, veterinarias, de manejo 
de ganado, de mecanización de las tareas en el predio (alimentadores automáticos en la sala de ordeño) y de gestión 
ambiental (piletas de decantación de efluentes). No obstante, las relaciones laborales y las relaciones entre humanos 
y animales mantienen en la mayoría de los tambos los rasgos básicos que se describen y analizan en este artículo, 
dejando por fuera de esta consideración los llamados megatambos que van de 1500 a 13.000 vacas en ordeño y pueden 
llegar a cuarenta litros de leche por vaca con base en concentrados, cuando el promedio nacional es de 18 litros por 
animal en sistemas extensivos con complementos forrajeros; en términos de asentamientos humanos son pequeños 
barrios rurales.
8 El trabajo de campo más reciente, entre octubre 2019 y abril de 2021, se enmarca en el proyecto Aproximación 
Antropológica al Estudio de la Vida Tambera en la Cuenca de Cardal, incluido en la línea de trabajo Bienestar 
Humano del Programa Nacional de Investigación en Producción de Leche del Instituto Nacional de Investigaciones 
Agropecuarias (inia) del Uruguay. 
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los trabajadores (familiares o asalariados) y la imposición asimétrica de la voluntad de una 
persona sobre otra. En la última parte del capítulo, analizo el uso dominante de la metáfora 
de la máquina para referirse a las vacas lecheras, así como los procesos simultáneos de 
singularización y homogeneización de los animales, como manifestaciones del proceso 
contradictorio y utópico de convertir a las vacas de seres vivos en máquinas biológicas no 
co-respondientes. Al igual que con el trabajo humano (Polanyi, 1989), la mercantilización y 
reificación de los animales de producción genera límites morales que el estado, la comunidad 
e incluso algunas facciones del capital resisten e intentan paliar en el marco del paradigma 
del bienestar animal que no necesariamente incluye su contraparte de bienestar humano 
(Carman, 2011). 
La lechería moderna y la alienación de los animales
La visión dominante de la evolución de las relaciones entre el hombre y los animales podría 
representarse como el paso de la recolección de recursos animales, normalmente ejemplificada 
por las denominadas sociedades de cazadores-recolectores o de forrajeo, a la producción de 
animales para obtener tanto alimentos como fuerza de trabajo. Esto último se conoce en 
general como el proceso de domesticación de los animales. Habría comenzado hace unos 
nueve mil años en Asia occidental con la domesticación de las cabras y su extensión a otras 
especies de animales, en especial los ungulados (Clutton-Brock, 1994, p. 25). Esta transición 
económica y social se asocia generalmente con el logro gradual del dominio humano sobre 
los animales. En este sentido, la teoría de la domesticación suele asumir la creciente pasividad 
de las especies animales, mientras que la agencia se atribuye solo a los humanos (Noske, 
1989; Harris, 1996). Sin embargo, muchas investigaciones etnográficas entre las personas 
que domestican a los animales han demostrado que los animales, y tal vez las plantas, no 
son considerados por ellos como entidades naturales carentes de agencia (Hutchinson, 1996; 
McTavish, 2015; Haraway, 2017). La descripción de los animales domesticados como bestias 
sin posibilidad de modificar su entorno, incluidas sus relaciones con los humanos, parece 
ser más un artificio teórico de las filosofías e ideologías dominantes que una descripción 
exacta de la realidad. Por otra parte, el análisis de las relaciones entre humanos y animales 
en las condiciones de la llamada factory farming o agricultura industrial en muchas partes 
del mundo, muestra que podría haber importantes razones económicas y sociales para la 
aparición de una noción mercantilizada y reificada de los animales domésticos en el contexto 
de la producción industrial (Adam, 1998; Clutton-Brock 1994, p. 34).
Barbara Noske (1989, p. 14) señaló en su libro Humans and other animals que antes del 
surgimiento del capitalismo, los ciclos de subsistencia de los animales ya se vieron alterados 
Revista Uruguaya de Antropología y Etnografía
Volumen vi, número 2, julio-diciembre de 2021, e-issn: 2393-6886
Aproximación antropológica al trabajo humano y vacuno en la lechería del Uruguay. Evidencias para una relación de homología
Javier Taks






y cambiados. No obstante, bajo el capitalismo los animales han llegado a incorporarse 
totalmente a la tecnología de producción.
El pasaje anterior resume el argumento de Noske de que, si bien el proceso de domesticación 
de los animales para satisfacer las necesidades humanas tiene efectivamente una larga historia, 
desde el desarrollo del sistema de producción capitalista ha surgido una diferencia cualitativa 
en la constitución de las relaciones entre humanos y animales. Encontró notables similitudes 
entre la explotación del trabajo humano en la industria centrada en la maquinaria (asociada 
decimos nosotros a la subsunción real del trabajo al capital) y la explotación de los animales 
domésticos de producción con el objetivo de maximizar el beneficio monetario en el mercado 
y la consiguiente acumulación de capital.
A través de una lectura heterodoxa de las ideas de Marx sobre la alienación de los trabajadores 
en una fábrica industrial, Noske (1989, p. 15) mostró una tendencia similar, entre los 
animales domésticos criados en granjas industriales o agrofactorías, de alienación de su 
animalidad o creatividad como agentes vivos. Aunque Noske no explora las consecuencias 
teóricas de utilizar el concepto marxiano de explotación (es decir, la apropiación privada del 
plusvalor) para describir las relaciones entre los seres humanos y los animales (cf. Ingold, 
1980), sí establece una analogía de acuerdo con las características más evidentes del proceso 
de producción capitalista. Así, según Noske (1989, p. 18-20), los principales aspectos de la 
alienación de los animales bajo el capitalismo son los siguientes: en primer lugar, los animales 
son separados de su producto. Por ejemplo, las crías se separan de sus madres. En segundo 
lugar, los animales domesticados pueden experimentar la alienación de su plena capacidad 
productiva cuando se les obliga a especializarse en una habilidad corporal que implica la 
extracción de una sola parte de una totalidad que es el animal. En tercer lugar, los animales 
domesticados se alejan de la naturaleza cuando se crían estabulados y se les alimenta con 
sustancias que sus órganos digestivos asimilan con dificultad. Además, parece que los 
animales de las granjas industriales pierden la capacidad de enfrentarse a situaciones nuevas e 
imprevisibles, lo que ha provocado la propagación de varias enfermedades en una situación de 
creciente fragilidad. En cuarto lugar, los animales domésticos de producción se ven alejados 
de sus congéneres y de los seres humanos, tanto por su aislamiento como por su hacinamiento 
en espacios reducidos. En cualquier caso, el efecto es la pérdida del carácter social de muchos 
animales domésticos.
Muchas de las características anteriores de la supuesta alienación de los animales domésticos 
en el marco de la producción industrial las he podido observar en las explotaciones lecheras 
de Villa del Rosario: los terneros recién nacidos son normalmente separados de sus madres 
un par de días después de su parto y se les obliga a alimentarse de concentrados y pastos lo 
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antes posible, induciendo con frecuencia graves trastornos digestivos que pueden acabar con 
la muerte de los guachos. Obviamente, las vacas lecheras se crían por su capacidad de producir 
leche y los esfuerzos de los tamberos se dirigen a potenciar esta capacidad por encima de 
todo, lo cual derivó en el caso uruguayo a que el rodeo nacional esté conformado por amplia 
mayoría con vacas de la raza holando.9 Las vacas lecheras se alimentan con el forraje que los 
tamberos seleccionan para ellas tanto en cantidad como en calidad, aunque en los sistemas 
extensivos a campo dominantes en Uruguay, los animales tiene mayor libertad relativa de 
elegir los pastos que quieren comer en el menú preparado por sus dueños. Por último, las vacas 
lactantes están separadas de otros congéneres (por ejemplo, vacas secas, toros y terneros). De 
hecho, la transformación intencionada del rodeo lechero y su entorno, mediante la limitación 
del desarrollo y crecimiento autónomo de los animales ha sido una marca histórica de la 
ganadería lechera en Uruguay, especialmente evidente cuando se compara con el sistema 
tradicional extensivo de ganadería de carne. Los historiadores José Pedro Barrán y Benjamín 
Nahum (1977) escribieron sobre el significado de una vaca lechera en la década del veinte en 
Uruguay en los siguientes términos:
La vaca se convirtió en una verdadera máquina [sic] que daba un producto, 
es decir, la leche […] La obsesión del ganadero era el producto de su animal, 
más que el animal en sí. El animal fue sacrificado en su naturaleza en aras de 
la leche, tanto en cantidad como en calidad (p. 132)
Estos autores también mencionan los medios prácticos para satisfacer la obsesión del tambero. 
En primer lugar, los terneros machos eran sacrificados o vendidos inmediatamente después 
de nacer para evitar alimentarlos con leche de vaca.10 En segundo lugar, el parto se limitaba al 
otoño con el fin de aumentar la producción de leche mientras disminuía el forraje disponible. 
En tercer lugar, se realizaba la ovariotomía de las vacas para aumentar el nivel de grasa butírica 
de la leche producida. En comparación con la situación actual de la lechería, las cosas son 
diferentes, la ovariotomía ya no se practica y la parición se puede dar a lo largo del año de 
acuerdo a las reservas forrajeras. Se mantiene no obstante la obsesión por controlar mejor las 
condiciones de crecimiento y desarrollo de las vacas lecheras y puede decirse que los tamberos 
han tenido éxito en sus intentos de ajustar sus expectativas a los resultados reales. Esto puede 
9 El número total de vacas tamberas en el rodeo nacional es de alrededor de ochocientas mil en un total de doce 
millones de vacunos. La raza predominante en los rodeos es la raza holstein u holando, como se la conoce en la 
región, especialmente el tipo blanco y negro. Una de las causas de esta elección ha sido la principal preocupación 
de los tamberos y de la industria láctea durante el siglo xx por maximizar la cantidad de leche (Asociación Rural del 
Uruguay, 1996, p. 187). Por otro lado, desde 1945 la Asociación Nacional de Criadores de Holando ha desarrollado una 
raza original de holando uruguayo, entre cuyas características sobresalientes ha desarrollado ubres que permiten un 
ordeño mecánico más eficiente (p. 188).
10 Esto sigue siendo así hoy día, aunque depende de la superficie de tierra y la capacidad de obtener forraje del 
establecimiento. En períodos que el precio de la leche baja, es común encontrar tamberos que crían terneros machos 
para vender con más kilos de carne a otros productores para engorde y luego llevar a faena.
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verse, por ejemplo, en el extraordinario aumento de la cantidad de leche producida por vaca y 
día, que se ha multiplicado por tres en los últimos cincuenta años.11
Por lo tanto, si seguimos las ideas de Noske, podríamos concluir que las vacas lecheras de los 
tamberos de Villa del Rosario han sido alienadas de su naturaleza interna y externa, tal y como 
se conocía, al menos, antes del avance de la agricultura capitalista. Sin embargo, la última 
característica presentada por Noske, relativa a la alienación o separación de los animales 
con respecto a los seres humanos, necesita alguna calificación. Propongo que la actual 
transformación de la animalidad de la vaca lechera no ha llevado al distanciamiento de los 
tamberos de los animales, o recíprocamente, de las vacas con respecto a los seres humanos.12 
Por el contrario, la lechería moderna, tal y como ha evolucionado en Villa del Rosario, 
muestra un alto grado de involucramiento práctico por parte de los tamberos con sus vacas. 
Curiosamente, los citados Barrán y Nahum observaron una temprana tendencia similar entre 
los productores de leche que iba en contra de la relación humano-animal predominante en la 
ganadería de carne. En sus palabras: «La vigilancia sobre los ordeñadores, el comercio diario 
en el mercado y la necesidad de cuidar la sala de ordeño y el ganado lechero exigían de los 
lecheros el desarrollo de una “mirada atenta del amo”» (Barrán y Nahum, 1997, p. 133)
Sin embargo, la mirada atenta de los tamberos y su preocupación por las vacas lecheras no 
significa que estas no sean cosificadas. Existe una tensión constante entre los productores 
de leche entre la necesidad objetiva de cosificación de las vacas lecheras en el contexto de la 
agropecuaria capitalista y la relación íntima que se construye con ellas en la vida cotidiana, lo 
que Cassandra McTavish (2015) contrasta entre la narrativa de la máquina de producir leche 
y la vaca como cotrabajadora. En la siguiente sección, exploro esta ambigüedad o fricción 
centrándome en la rutina de ordeño.13
11 Barbara Adam (1998, p.: 143) ha observado que la cantidad total de leche producida por una vaca lechera en 
condiciones «industriales» no ha superado radicalmente la capacidad de una vaca lechera criada y ordeñada en un 
contexto agrícola no industrializado. La diferencia ha sido el acortamiento de la «vida útil» de una vaca lechera. Una 
vaca lechera «moderna» se evalúa en función de la cantidad de leche producida en un día, un mes o un año, sin tener 
en cuenta toda su vida potencial, sino la maximización de la producción en el período más corto posible. La metáfora 
de los animales como máquinas (véase más adelante) alcanzó su pleno significado bajo el capitalismo. Al igual que con 
las máquinas, el propietario de una vaca lechera quiere recuperar su capital invertido lo antes posible.
12 Al estudiar tambos en Nueva Zelandia, McTavish (2015) le llama cowness a la animalidad de las vacas tamberas y 
lo entiende no como esencia de especie, sino como el emergente de la red de relaciones humanoanimales con su 
particular historia local y global. 
13 Queda pendiente el análisis de la compra y venta de vacas y vaquillonas tamberas entre vecinos, en ferias de ganado 
o en cabañas. La cosificación de los animales en esas instancias, adquiere características que evocan relaciones 
esclavistas de producción más que una reificación en contextos de acumulación de capital. 
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Confianza y dominación en las relaciones tamberos-vacas
Los tamberos de Villa del Rosario reconocen explícitamente la importancia de la atención de 
los ordeñadores a las vacas lactantes durante el ordeño. Creen que una vaca lactante “retendrá” 
su leche si no se siente cómoda. Los biólogos han estudiado los procesos fisiológicos básicos 
que intervienen en la producción de leche en una vaca. Han demostrado, entre otras cosas, 
que para que una vaca sea ordeñada, la leche tiene que bajar a la parte inferior de la ubre. Este 
proceso depende de la secreción en la sangre de la hormona oxitocina. Se dice que la secreción 
de oxitocina no es controlada conscientemente por la vaca, sino que está influenciada por 
el bienestar general del animal dentro de un determinado entorno, por ejemplo, la sala de 
ordeño.
Según la experiencia de los tamberos, la bajada de leche de una vaca (que es la consecuencia 
percibida de la secreción de oxitocina) puede responder a una serie de estímulos ambientales 
diferentes, como la percepción de la presencia de su ternero o de un ordeñador habitual, el 
olor y el sabor de los concentrados en el comedero de la sala, el sonido de un tipo de música 
particular o el ruido regular de la máquina de ordeñar. Por otro lado, el proceso de bajada de 
la leche puede verse interrumpido por la sensación de miedo o cuando la vaca extraña, que 
puede ser consecuencia de factores imprevisibles. La sensación de miedo en las vacas, según 
las observaciones de los ordeñadores, podría desencadenarse cuando el animal se estresa 
tras percibir un gesto violento de un trabajador, por ejemplo, un levantamiento repentino de 
su brazo. Por otro lado, la sensación de encontrar algo extraño puede ser el resultado de la 
percepción de una vaca de una persona no habitual en la sala de ordeño. Asimismo, cualquier 
cambio percibido en la secuencia normal de acontecimientos durante la rutina de ordeño 
podría provocar este tipo de sentimiento. La cuestión es que un ordeñador puede influir en el 
proceso de liberación de oxitocina y de bajada de la leche manteniendo una rutina de ordeño 
relativamente similar dos veces al día durante todo el período de lactancia. Más importante 
aun, la base de una buena práctica de ordeño es el establecimiento y mantenimiento, al menos 
en forma temporal, de una relación simétrica entre ordeñadores y vacas lecheras.
En este sentido, me gustaría sugerir que una relación informada por el «principio de 
confianza» (Ingold, 1994) entre ordeñadores y vacas lecheras debe ser promovida durante los 
tiempos de ordeño. Ingold (1994) explica el principio de confianza como
… una peculiar combinación de autonomía y dependencia. Confiar en 
alguien es actuar pensando en esa persona, con la esperanza y la expectativa 
de que hará lo mismo —responderá de forma favorable para ti— siempre que 
no hagas nada para frenar su autonomía para actuar de otra forma. Aunque 
dependas de una respuesta favorable, esa respuesta depende totalmente de la 
iniciativa y la voluntad de la otra parte. […] La confianza siempre implica un 
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elemento de riesgo: el riesgo de que el otro, de cuyas acciones dependo, pero 
que no puedo controlar de ningún modo, actúe de forma contraria a mis 
expectativas (p. 13).
Al margen de cualquier explicación científica sobre el proceso de liberación y retención 
de oxitocina, mis interlocutores se relacionan y entienden a sus vacas lecheras como seres 
vivos con cierta voluntad. Las vacas pueden estar parcialmente manipuladas, pero nunca 
subordinadas por completo. En consecuencia, la producción de leche en la lechería moderna, 
como se observa en Villa del Rosario, parece requerir el desarrollo de relaciones amistosas 
y recíprocas entre ordeñadores y vacas si los primeros quieren obtener el producto de las 
segundas. Puede ser difícil evaluar objetivamente el grado de conciencia de una vaca de su 
posición opuesta y complementaria en esta relación. No obstante, los tamberos creen que 
las vacas lecheras son conscientes de esta reciprocidad. La conciencia de la gente sobre la 
conciencia de sus vacas no es una especie de antropomorfismo. En efecto, los productores de 
leche no pueden objetivar claramente con palabras lo que perciben las vacas. Sin embargo, 
explican esta relación recíproca mostrando, por ejemplo, que algunas vacas solo permiten 
que las ordeñen determinados ordeñadores. De lo contrario, estas vacas darían una patada 
al ordeñador o no darían su leche. Por otra parte, si una vaca lechera no coopera en el 
establecimiento de la necesaria relación recíproca con los ordeñadores, será eliminada del 
rodeo. Por lo tanto, por detrás de la reciprocidad percibida, siempre existe la posibilidad de 
pasar a una relación basada en la dominación.
De hecho, más allá de la interacción en el ordeño, la mayoría de las prácticas relacionadas con 
el manejo del ganado parecen guiarse por el principio de dominación. El objetivo principal de 
la dominación es 
… asegurar el cumplimiento del otro imponiendo la propia voluntad, 
ya sea por la fuerza o por formas más sutiles de manipulación. Se trata 
de una abrogación de la confianza, que implica la negación, más que el 
reconocimiento, de la autonomía del otro del que se depende (Ingold, 1994, p. 
16).
En el apartado anterior indicaba que, históricamente, la voluntad del tambero se impone 
al rodeo lechero de diferentes formas. Debo subrayar, no obstante, que el control de los 
tamberos sobre los animales domésticos es parcial y nunca absoluto, porque las vacas no son 
solo  artefactos fabricados por el hombre, a pesar de los enormes esfuerzos de investigación 
dedicados al inalcanzable fin de diseñar la naturaleza según un diseño humano. Un cambio en 
el equilibrio de las relaciones entre humanos y animales hacia la dominación no tiene por qué 
conducir a la cosificación de los animales, es decir, a la conversión de los animales no humanos 
en objetos externos sin agencia (véase Descola, 1994, p. 341). En una relación de dominación, 
que generalmente implica el uso de la fuerza física, el animal (u otro humano) sigue siendo 
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considerado como un ser sensible y activo, y no como un objeto inerte. Por lo tanto, los 
principios tanto de la confianza como de la dominación presuponen la agencia tanto en los 
animales como en los humanos, algo que se ha perdido en la narrativa aún dominante de la 
domesticación (Ingold, 1994, p. 17).
Propongo que las relaciones entre los tamberos de Villa del Rosario y las vacas lecheras 
encarnan una tensión entre los principios de confianza y dominación, en contra de la 
afirmación de Ingold de que estos dos principios son «mutuamente excluyentes» (Ingold, 
1994, p. 16). Además, sostengo que esta tensión en las relaciones entre los seres humanos 
y los animales es homóloga a la de las relaciones entre los propios seres humanos. Estas 
últimas parecen constituirse también a través de la dinámica cambiante de la confianza y la 
dominación que, a su vez, influye en la forma en que los tamberos se vinculan con sus vacas 
lecheras.
Socialidad humana y relaciones humano-animales
He señalado que los tamberos y tamberas ejercen un dominio sobre sus vacas lecheras, pero 
también desarrollan relaciones de confianza con ellas. Mi etnografía muestra que ambos 
procesos implican la agencia del humano y del animal. A continuación se plantea la cuestión 
de si las relaciones entre humanos y animales proporcionan alguna pista para entender la 
socialidad entre los humanos. Ingold (1994) señala que
… el ámbito en el que las personas humanas están involucradas entre 
sí como seres sociales no puede separarse rígidamente del ámbito de su 
involucramiento con los componentes no humanos del ambiente. Por lo 
tanto, es probable que cualquier transformación cualitativa en las relaciones 
ambientales se manifieste de forma similar tanto en las relaciones que los 
seres humanos mantienen con los animales como en las que se dan entre 
ellos en la sociedad (p. 2).
¿Podemos encontrar un proceso similar de dominación mezclado con confianza en el ámbito 
de las relaciones sociales construidas y experimentadas por las personas en la lechería 
moderna? Yo creo que sí. Los tamberos familiares han experimentado una reducción de 
su autonomía como productores cuando a mediados de los años ochenta pasaron a formar 
parte de un sistema de fuerte integración industrial, al convertirse en remitentes de leche a 
la Cooperativa Nacional de Productores de Leche (Conaprole) con requisitos técnicos (uso 
de máquinas de ordeño y tanques de frío), bromatológicos (control de células somáticas en la 
leche) y de productividad (mínimo de leche o calidad de la lecha remitida por tambo) cada vez 
más exigentes. Por supuesto, los chacareros y granjeros locales nunca han sido productores 
independientes, pues las relaciones de dependencia con comercios, agroindustrias, bancos o 
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prestamistas han marcado el devenir de sus formas de agricultura y cría de animales desde 
fines de siglo xix, cuando las familias se aquerenciaron en Villa del Rosario (Taks, 2001). Sin 
embargo, en las condiciones sociales y económicas de la mundialización, la elaboración de 
sus medios de vida está más influenciada por las decisiones que se toman a nivel nacional e 
incluso internacional, por fuera de su control personal (por un caso similar de productores de 
leche en Galicia, España, véase Martínez Álvarez, 2019). La cuestión es que, en un sentido más 
amplio, las relaciones entre los seres humanos se moldean a través de la dominación, que opera 
principalmente a través del mecanismo del mercado y la competencia. Por otro lado, a nivel 
local, es necesario desarrollar el principio de confianza entre las personas para contrarrestar 
la falta de dinero, herramientas y fuerza de trabajo, así como los efectos de la diferenciación 
social. En el día a día, la continuidad del modo de vida de los tamberos locales depende en 
gran medida del crecimiento de las relaciones intersubjetivas siguiendo los principios de 
confianza y cooperación con autonomía. Este principio se manifiesta en los acuerdos de 
ayuda mutua entre los hogares, pero también en las relaciones intrafamiliares de género e 
intergeneracionales. 
Sin embargo, ¿podemos establecer tan fácilmente este puente entre la socialización inter-
humanos y la socialización entre humanos y animales? La conexión no es evidente de 
inmediato, pero existe. No es mecánica, sino que está mediada por muchos acontecimientos 
técnicos y sociales sumamente cambiantes. Permítanme presentar dos breves ejemplos para 
mostrar cómo las relaciones sociales y ecológicas pueden constituirse en forma mutua.
Una mañana de finales de verano, en un tambo familiar, fui a un potrero con Roberto (de 21 
años) para abrir un par de fardos de pradera para alimentar a una docena de vacas después 
del ordeño de la mañana. Mientras las vacas eran conducidas desde la sala de ordeño hasta el 
potrero, uno de los animales se desvió y derribó un alambrado. Roberto afirmó que esa vaca 
en particular era «torpe» e «inútil», no solo porque daba poca leche, sino también porque 
no era la primera vez que dañaba alambrados y pasturas por pisoteo. El joven y su perro 
regresaron la vaca al potrero y el alambrado fue reparado temporalmente. El día continuó 
como de costumbre. Durante el ordeño vespertino, estuvimos en la sala de ordeño junto 
con un amigo de la familia. Las vacas estaban entrando en su orden normal, cuando la vaca 
torpe intentó pasar primero, empujando a los demás animales y creando cierta confusión. 
Entonces, Roberto, sin decir nada, cogió una pala y golpeó con violencia el lomo de la vaca, 
rompiendo el grueso mango de madera en dos trozos. La vaca salió entonces a la fuerza del 
establo y se escapó sin ser ordeñada. Nos quedamos callados mientras el resto de las vacas 
volvían a entrar en la sala de ordeño. De vuelta a las habitaciones, después de que hubiéramos 
conducido las vacas ordeñadas a un campo cercano, la madre de Roberto, Rosa, la dueña 
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formal del tambo, fue informada del incidente. Rosa respondió entonces que esta vaca era un 
verdadero problema, sugiriendo que se la descartara del rodeo para acabar definitivamente con 
incidentes de este tipo. El hermano menor de Roberto, Eduardo (de once años), partícipe en la 
conversación, se enfadó mucho porque el animal que su hermano había golpeado era su vaca, 
regalo de su madre. Entre ironías y discusiones entre los hermanos, el tema quedó rápidamente 
marginado en la conversación. Al día siguiente, cuando le pregunté a Rosa en privado sobre 
lo sucedido, expresó su desaprobación por la actitud violenta de su hijo mayor. Reconoció que 
Roberto suele tener mal genio en el trato con el ganado lechero, maltratando a los animales si 
estos no obedecen. La tambera me dice que ha intentado explicarle que la buena gestión del 
tambo requiere una actitud diferente y que hay que ser más responsable con la salud y el estado 
general de las vacas. Sin embargo, cree que a su hijo no le importa demasiado porque, añade, 
no le gusta la lechería. Rosa creía que esto era consecuencia de una iniciación muy temprana 
en el trabajo, cuando su marido murió y Roberto, con poco más de once años, asumió un 
papel importante en el funcionamiento cotidiano del establecimiento. Por ello, concluyó, 
podría estar harto. Por otro lado, los propios comentarios de Roberto, en otro momento en 
que conversé con él a solas, confirmaron su falta de afinidad con la orientación productiva del 
establecimiento. Preferiría desarrollar otro rubro, pero no era capaz de llegar a un acuerdo con 
su madre al respecto. De hecho, no tenía una alternativa clara a la lechería; además, la cuestión 
nunca se debatió explícitamente entre ellos. La actitud dominante de Roberto con respecto a 
las vacas lecheras podría verse como un reflejo de la dificultad de construir una relación más 
abierta con su madre, que encarna el poder de decisión en el hogar y representa su orientación 
actual.
Mi segundo ejemplo etnográfico procede de un tambo no familiar, y quizá aclara mejor mi 
postura sobre la homología entre las relaciones entre personas y humanos-animales. Mientras 
que en un tambo familiar la cooperación en el trabajo diario se basa en un acuerdo tácito 
entre parientes (y a veces con trabajadores asalariados considerados cuasi parientes), en un 
tambo empresarial o capitalista, la cooperación se basa generalmente en un contrato formal. 
Por ejemplo, un ordeñador puede firmar un documento en el que se establece que recibirá un 
salario en metálico y, en muchas ocasiones, comida y alojamiento por su trabajo.14 A cambio, 
tiene que llevar a cabo la rutina de ordeño de acuerdo con ciertas normas establecidas por 
el propietario del establecimiento o su representante, por ejemplo, los horarios diarios, el 
mantenimiento de la maquinaria de ordeño, entre otros. Como se dijo arriba, los buenos 
resultados en el ordeño están influenciados por la construcción de una relación duradera entre 
14 Es bastante común contratar a un trabajador que se queda en el establecimiento, junto con su familia. La esposa 
del trabajador se integra muchas veces también a las tareas en lechería, limpiando el tambo o dando de comer a los 
terneros, cuando no colaborando en la propia rutina de ordeño. Otras veces, la esposa es contratada para la limpieza o 
para cocinar, pero no excluye que realice también las tareas directamente vinculadas a la producción de leche.
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ordeñadores y vacas. Barnard, Halley y Scott (1970, p. 47) subrayan tres características básicas 
que el «elemento humano» (es decir, los ordeñadores) debe incorporar para la producción 
eficiente de leche: un alto grado de destreza manual, la capacidad de tomar decisiones de 
gestión cada día y un cierto nivel de habilidad en el trato con los animales [stockmanship]. Este 
último se define como una «simpatía fundamental y una comprensión de los animales de la 
granja […] Son ejemplos la mirada rápida para notar cuando una vaca está indispuesta y el 
conocimiento de las idiosincrasias de los animales individuales» (1970, p. 47). En consecuencia, 
si un ordeñador desarrollara con el tiempo la capacidad de paciencia y un cierto afecto hacia 
las vacas tamberas de su patrón, el rendimiento en la producción de leche sería mayor. Este 
efecto de las buenas relaciones entre ordeñador y vaca es bien apreciado por el patrón, que 
verá reproducir y aumentar su riqueza. Sin embargo, la actitud positiva de los ordeñadores 
asalariados hacia las vacas lactantes debe mantenerse y reconstituirse cada día. Parece que 
la única manera de garantizar su continuidad es que el dueño del tambo mantenga buenas 
relaciones con sus asalariados. Estas buenas relaciones laborales se consiguen, principalmente, 
proporcionando un entorno de trabajo confortable y compartiendo, como parte de la paga, 
una parte de los premios por calidad y cantidad que recibe el propietario del establecimiento 
de la industria a la cual remite la leche, en nuestro caso, la Conaprole.15 Si las relaciones entre 
un patrón y sus tamberos evolucionan de forma relativamente armoniosa (es decir, si ambas 
partes están relativamente satisfechas con las prácticas de la otra), lo mismo ocurriría entre 
ordeñadores y animales durante la rutina de ordeño. No es de extrañar que la manipulación de 
las relaciones humanos-animales en la producción haya sido utilizada como herramienta para 
exigir mejores relaciones laborales entre el patrón y los ordeñadores.16 Dos jóvenes ordeñadores 
asalariados me contaban que normalmente retrasan el ordeño cuando su paga también se 
retrasa, interrumpiendo la rutina de ordeño tan necesaria para la extracción normal de la 
leche. Por otro lado, muchos patrones o administradores, que entienden con claridad esta 
15 La Conaprole fue fundada en 1936 y es la principal agroindustria de capitales nacionales del país. Hasta 2008, pagaba 
un precio especial a cada litro incluido en la leche cuota, un mínimo diario de remitencia que los tamberos tenían 
que mantener para seguir cobrando ese precio más alto en relación al precio variable según oferta y demanda. Era 
una forma de que la Conaprole se asegurara la cantidad de leche necesaria para las metas de industrialización y 
exportación; asimismo cumplió un papel de subsidio a los productores de menor escala. A partir de ese año, y con la 
producción garantizada en términos de cantidad, por el constante aumento de productividad por vaca y por hectárea 
de campo dedicado a la lechería, la Conaprole, al igual que otras industrias lácteas en el mundo y en el país, pasó a 
premiar más la calidad, la salubridad y los sólidos de la leche. Para la salubridad, se hacen recuentos bacterianos y 
de contenido de células somáticas y se penaliza económicamente su aumento. En cuanto a premiar los sólidos en la 
leche, vinculado a nuevas exigencias de los consumidores en cuanto al nivel nutricional de los subproductos lácteos, 
se calcula el porcentaje promedio de proteína y grasa en la leche remitida y se paga más aquella leche que supere 
ciertos umbrales. Esto último ha motivado entre los tamberos cambiar sus rodeos de vacas lecheras hacia razas menos 
orientadas a la cantidad (i. e., holando o holstein tradicional) a razas más productoras de proteínas y grasas (kiwi cross 
de origen neozelandés o la jersey, criada comúnmente entre los queseros) 
16 Según un artículo de un periódico de los años sesenta, los ordeñadores asalariados habrían dejado las vacas sin 
ordeñar «cada vez que un patrón aumenta su explotación y niega sus derechos laborales» (El Popular, 1/10/66 en 
González, 1994, p. 135).
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conexión entre las relaciones humano-humano y humano-animales, operan sobre la primera 
relación aumentando la vigilancia directa o indirecta de las prácticas de sus trabajadores, y en 
consecuencia optan por el principio de dominación. Como dijo un experimentado tambero, 
resumiendo una creencia y una práctica comunes: «Un tambo no puede funcionar bien si el 
patrón está lejos. Nunca he oído hablar de un tambo que vaya bien si toda la responsabilidad 
recae en los trabajadores». Además, un trabajador asalariado puede ser despedido si no rinde 
eficazmente según la evaluación de su patrón, lo que no es una situación rara. De hecho, me 
atrevo a establecer la siguiente equivalencia: los ordeñadores de una explotación no familiar 
pueden ser refugados como las vacas lecheras: estas últimas son evaluadas por sus registros 
reproductivos y de rendimiento, mientras que los ordeñadores son evaluados según la 
productividad del trabajo y la calidad de la leche medida objetivamente en la industria láctea.
Las vacas lecheras como máquinas
Los antropólogos y otros cientistas sociales están de acuerdo en que, en las condiciones de 
la agropecuaria capitalista, los animales domésticos de producción suelen ser tratados y 
conceptualizados como «máquinas irracionales» [mindless machines] (Ingold, 1980, p. 88). Por 
ejemplo, Tapper (1988) escribió
La sociedad urbano-industrial […] depende para sus productos animales de 
la cría en batería o en granjas-factorías. Los animales que nos alimentan son 
reducidos a máquinas, mantenidos en condiciones artificiales en las que la 
preocupación de los propietarios es la ganancia a través de la organización 
rentable del trabajo productivo y reproductivo de los animales. Se trata de 
relaciones claramente de explotación en el sentido capitalista clásico (p. 53).
También es habitual asociar esta visión mecánica de los animales (y del mundo) con la 
aparición de un sentimiento de alienación de la humanidad respecto a la naturaleza. En otras 
palabras, ver a los animales como máquinas automatizadas en lugar de «un centro de poder 
inmanente, autogenerador o creativo» (Goodwin, 1988, p. 108) podría ser una expresión del 
distanciamiento práctico de las personas urbanizadas con respecto a otros componentes no 
humanos del entorno. La fuente filosófica de la propuesta de que los animales son máquinas, 
organismos inconscientes complejos, pero aun así mecanizados, se atribuye comúnmente a 
René Descartes (Goodwin, 1988; Maehle, 1994, p. 86; Marx, 1987, p. 474, nota 111).
Más aun, la ontología de Descartes también ha sido identificada como la base del desarrollo 
del todavía dominante cientificismo positivista del mundo occidental, y su noción de una 
naturaleza externa que debe ser subyugada por la voluntad y el esfuerzo humanos (Adam, 
1998). La conclusión lógica es la siguiente: si un antropólogo descubre que las personas con 
quienes investiga consideran a los animales como máquinas, entonces deben ser modernos 
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en su perspectiva cultural y estar alienados del mundo natural. Sin embargo, mi etnografía 
demuestra que este argumento es demasiado simple y no tiene en cuenta la práctica actual 
de los tamberos con los animales domésticos de producción. El artículo de Tapper (1988), 
aunque perspicaz, ejemplifica este malentendido. En su análisis de los diferentes tipos de 
relaciones de producción entre humanos y animales, sitúa a las personas en el centro en todos 
sus ejemplos de sociedades preindustriales (Tapper, 1988, pp. 52-53), mientras que cuando 
describe la situación en las sociedades urbano-industriales las personas desaparecen de la 
escena como si la granja-industrial funcionara por sí misma. Propongo que los tamberos 
modernos se relacionan con sus vacas de diversas formas y, además, que pueden considerar 
a las vacas lecheras tanto como autómatas como también seres con agencia y voluntad. Esta 
observación muestra, por un lado, los límites de una perspectiva mecánica de la vida animal, 
pero también los límites de una teoría social que no tiene en cuenta la dinámica contradictoria 
del involucramiento de las personas con los animales (Ellen, 1999), y con el resto del entorno. 
Gs̕li Pálsson (1990, p. 130) ha sugerido que esta dinámica contradictoria en las relaciones entre 
humanos y animales, y la consiguiente representación de lo que un animal es, podría ser el 
resultado de procesos igualmente complejos en el ámbito de las relaciones sociales humanas de 
producción.
En Uruguay, la mayoría de los extensionistas rurales utilizan metáforas maquinales para 
hablar de las vacas lecheras.17 Es una forma típica de explicar a los productores ciertas 
características de la biología de las vacas y del manejo de una explotación lechera. Por ejemplo, 
se puede leer en una guía que se entregaba a los tamberos y ordeñadores inscritos en un curso 
a distancia que:
La vaca ingiere alimentos (materia prima) que se transforman en el rumen, 
el hígado y los intestinos. Luego, los nutrientes pasan a la sangre y se 
distribuyen a todo el organismo. Cuando llegan a la ubre (la fábrica), las 
células secretoras los utilizan para producir leche (Facultad de Veterinaria, 
1997, p. 29, énfasis añadido).
Este tipo de enunciados reflejan el supuesto entre los extensionistas rurales de que las 
personas del lugar podrían entender mejor si se utilizan metáforas mecanicistas. Creo que los 
extensionistas tienen razón. Los propios tamberos suelen referirse a sus vacas como máquinas. 
Por ejemplo, era habitual oír, y así lo registré en una nota de campo, que «una vaca lechera es 
como una máquina. La alimentás bien y produce leche».
17 La idea de los animales como máquinas se aplica no sólo a las vacas lecheras, sino también a los cerdos. Un 
extensionista de la Universidad fue categórico en una visita a un predio: «La hembra de cerdo es una máquina 
biológica para producir carne». Además, encontré en un libro de texto seminal para agrónomos uruguayos el uso 
de este tipo de metáfora no solo para el reino animal, sino también con respecto a las plantas. Albert Boerger (1928) 
escribió que los agricultores debían convertir sus plantas en «plantas-máquina», en el sentido de mejorar su capacidad 
de transformar la energía solar en materia orgánica.
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La idea de que la vaca lechera es una máquina de transformar pastos en leche se encuentra 
en un temprano manual uruguayo sobre producción ganadera y agricultura (Montero, 
1909). Además, un libro seminal neozelandés, que es referencia obligada para los técnicos 
uruguayos desde la década del setenta, se titula Del pasto a la leche (McKeenan, 1970). En el 
uso local, la forma sintética para explicar el principio básico de la lechería ha pasado a ser lo 
que entra por la boca, sale por la ubre. Creo que este tipo de expresión connota la presencia 
de un animal pasivo, que se utiliza como cualquier otra herramienta para lograr un resultado 
previsto. Además, entiendo que el uso de la metáfora mecanicista podría estar asociado al 
desconocimiento del proceso de producción de leche en la vaca. La causa principal (el forraje) 
y el resultado (la leche) son conocidos, pero lo que ocurre entre medio es generalmente 
desconocido (y a efectos prácticos podría ser irrelevante). En todo caso parece ser una cuestión 
de conocimientos especializados, por ejemplo, para los veterinarios.18 Al igual que en las 
relaciones entre los trabajadores industriales y las máquinas, se considera que las cosas dentro 
de una vaca ocurren por sí mismas y debido a sus necesidades internas (Braverman, 1974, p. 
268).
Es notable que, al mismo tiempo que las vacas lecheras pueden ser representadas como 
máquinas, las máquinas de ordeño se describen a veces utilizando metáforas orgánicas.19 Por 
ejemplo, en la guía mencionada se dice que: «La bomba de vacío es el pulmón de la máquina de 
ordeño» (Facultad de Veterinaria, 1997, p. 62; énfasis nuestro). Además, los tamberos llaman al 
aparato de ordeño que se adhiere por vacío a las tetas de la vaca el órgano. 
La inversión metafórica de las vacas lecheras como máquinas y de las máquinas como 
organismos podría indicar también que la frontera entre el mundo artificial y el natural se 
difumina. La artificialización de lo natural va en paralelo a la naturalización del mundo 
artificial. De hecho, se podría constatar la aparición de una visión integral del ambiente 
entre los tamberos locales, en la que los diferentes componentes se convierten en partes de 
la misma realidad. En otras palabras, la relación entre las máquinas y los animales sería 
homóloga en lugar de análoga; ambas cosas podrían compartir un origen evolutivo común 
en lugar de existir en dominios diferentes. Sin embargo, en contraste con otras experiencias 
18 Cuando le pregunté a un tambero con educación terciaria sobre el uso de la metáfora, respondió que de hecho 
las máquinas reales son las microbacterias que viven en el rumen de la vaca y transforman la materia orgánica en 
sustancias inorgánicas.
19 La concepción de las máquinas como organismos vivos tiene una larga historia en el pensamiento occidental. De 
hecho, según Raymond Williams (1988, p. 202) los términos mecánico y orgánico tenían un significado muy cercano 
hasta el siglo xix. Rose señala que, «el mismo hecho de que [la biología] se desarrolló a la sombra de la física, con los 
objetivos de la física de rigor matemático y capacidad de predicción idealizada [ha llevado al] poder de la metáfora 
tecnológica en biología, mediante la cual los sistemas vivos se convierten en analogías con las máquinas (corazones 
como bombas , el colon y la vejiga como sistemas de alcantarillado, los cerebros como computadoras, los sistemas 
inmunológicos como organizaciones militares…), revirtiendo así una tradición mucho más antigua en muchas 
culturas en las que el mundo físico también se consideraba como si estuviera vivo» (Rose, 1998, p. 19).
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e ideologías no dualistas descritas por los antropólogos entre los pueblos no occidentales 
(Descola, 1994; Rival, 1996), los tamberos modernos de Villa del Rosario parecen incluir la 
mayoría de los objetos y acontecimientos medioambientales en un mundo humanizado, una 
realidad profundamente transformada por la acción humana. Esto coincide con lo que Nigel 
Thrift (1996) ha sugerido, que por el hecho de que lo que consideramos naturaleza ya no puede 
sobrevivir sin la intervención humana, entonces «la sociedad ya no se entiende como algo 
separado de la naturaleza» (p. 261).
Sin embargo, un tambero que habla de sus vacas lecheras como máquinas podría, en otra 
ocasión, matizar o incluso contradecir este punto de vista al insistir en que los animales son 
muy diferentes de las máquinas. Como aclaró un tambero, «Un animal da su producción, 
mientras que una máquina debe ser alimentada». El involucramiento diario de los tamberos 
con sus vacas hace difícil sostener una metáfora puramente mecánica. Creo que esta tensión se 
expresa en el testimonio citado arriba. Por un lado, como hemos visto, la vaca como máquina 
también debe ser alimentada si quiere producir leche. Sin embargo, se restablece el albedrío 
del animal, cuya leche no se toma de él, sino que es ofrecida al ordeñador. Como hemos visto, 
esto está fuertemente relacionado con la interacción particular entre ordeñadores y vacas 
durante la rutina de ordeño. Además, no es raro que la población local utilice ciertas metáforas 
antropomórficas para referirse a la animalidad de las vacas. Por ejemplo, los tamberos pueden 
decir que una vaca parece triste o que tose como un cristiano (es decir, como un ser humano) 
cuando está enferma. Pueden encontrar en el ámbito de la experiencia humana mejores 
herramientas para describir el comportamiento, las actitudes y las condiciones de las vacas que 
las que pueden derivarse de la idea limitada de los animales como autómatas. Mi etnografía 
muestra que la percepción de las vacas lecheras como organismos animados en el entorno 
podría no verse afectada por la forma dominante de describirlas (Reed, 1988, p. 115). Los 
locales pueden hablar de sus vacas como máquinas, pero seguirán relacionándose con ellas, 
en primer lugar, como cosas animadas en el ambiente que sufren procesos de «crecimiento 
transformacional y movimiento no repetitivo» (Ingold, 1988, p. 12).
La escala de producción y la singularización de las vacas
He intentado mostrar que la ideología para sostener un concepto de las vacas lecheras como 
máquinas puede ser hegemónica, pero no es la única. La razón de dicha hegemonía podría 
residir en el hecho de que el concepto de máquina coincide con la relación ideal de los 
animales domésticos de producción según la lógica de la producción capitalista, es decir, como 
simples factores de producción o entidades que se manipulan como cualquier otra herramienta 
inerte en un establecimiento rural. Sin embargo, la práctica de los tamberos demuestra que el 
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objetivo último de la lógica del capital es inalcanzable, es decir, que los animales no pueden 
ser reducidos a máquinas inertes. Dicho esto, se pueden encontrar ciertas tendencias en las 
prácticas de los tamberos locales que podrían revelar un proceso de creciente cosificación de 
los animales domésticos. Me centraré en la relación entre la escala de producción y la adopción 
de un determinado sistema de ordeño, y los consiguientes efectos en las relaciones entre 
ordeñadores y vacas lecheras. 
La sala de ordeño en un tambo familiar típico en Villa del Rosario está dispuesta según el 
llamado sistema paralelo. Este sistema de ordeño es conocido por permitir el trato individual 
en la relación ordeñador-vaca, lo que significa que hay una posibilidad de contacto uno a uno 
entre el ordeñador y el animal. Entre otras características, el sistema permite a los ordeñadores 
tolerar, dentro de ciertos límites, la preferencia de una vaca por un puesto determinado (por 
ejemplo, lejos del motor de la máquina). Además, la cantidad de alimentos concentrados que 
se le dé a una vaca particular durante el ordeñe dependerá del conocimiento que tenga el 
ordeñador de su ciclo de lactancia. Para un ordeñador novato, la identificación de cada animal 
es una de las tareas más importantes y difíciles. Una tambera que empezó a ordeñar tres meses 
antes de que yo la conociera20 sonrió mientras me contaba:
Acabo de conocer a las veinticuatro vacas. Al principio todas parecían 
iguales. No podía creer que mi marido y mi suegro fueran capaces de 
reconocerlas. Tuve que preguntarles qué cantidad de concentrado debía dar 
a una vaca en particular. Me fijé en su ubre para saber quién era. Más tarde, 
conseguí identificar la ubre con su cara, y su nombre o número. En aquel 
momento, pensé que nunca llegaría a conocerlas. Ahora sí, pero fue un gran 
esfuerzo, aunque siempre viví en el campo.21
Cabe mencionar que el ordeñador experto no presiona al novato para que identifique a 
los animales desde el principio. Parece que se asume que este conocimiento surge con la 
repetición, y por tanto con una relación más constante e íntima con los animales. Hay una 
buena razón para ello en el hecho de que una buena vaca lechera puede vivir en un mismo 
tambo durante nueve años o incluso más. Por último, en los tambos más pequeños la diferente 
20 Esta mujer se crió en un tambo. Sin embargo, no se dedicó al ordeño hasta que se casó con un ganadero de la 
localidad, después de terminar una carrera universitaria de administración.
21 Del mismo modo, la ubre fue mi principal foco de atención directa durante mis primeras etapas de aprendizaje del 
ordeño. Las razones eran tres. En primer lugar, conocer la forma de la ubre y los pezones facilita la colocación de las 
pezoneras. En segundo lugar, se me pidió que untara los pezones afectados con chaparreras y esto reforzó mi atención 
visual y táctil sobre ellos. En tercer lugar, es necesario ordeñar manualmente antes de colocar el juego de ordeño y 
para un ordeñador novato como yo, esta era una tarea difícil, especialmente con las llamadas vacas duras. Por lo tanto, 
empecé por centrar mi atención en las ubres y los pezones, más que en la vaca en su conjunto. Resulta significativo 
que un conocido veterinario y profesor universitario comenzara una presentación sobre la importancia de la rutina 
de ordeño para la buena marcha de una explotación lechera diciendo: Durante la rutina de ordeño, un ordeñador se 
enfrenta sobre todo a los pezones de una vaca. Y la máquina de ordeño es su mediadora. Sin embargo, la reducción del 
animal a una de sus partes me parece solo un primer paso en el proceso de aprendizaje. Por el contrario, el grado de 
pericia de los ordeñadores se manifiesta en su visión holística de todas y cada una de las vacas lecheras.
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duración del ordeño de cada vaca no supone una limitación práctica para una rutina de 
ordeño eficiente.
En cambio, el sistema de ordeño predominante en las explotaciones lecheras mayores, 
la llamada espina de pescado o cualquiera de sus variantes, se asocia al trato colectivo de 
los ordeñadores hacia las vacas. En este sistema, las vacas entran en la sala de ordeño y se 
acomodan de forma más aleatoria que en los tambos más pequeños. También es más común 
observar a los ordeñadores ejerciendo violencia física para llevar a las vacas a la sala de ordeño. 
Además, la cantidad de concentrados es la misma para todas las vacas lactantes. Al menos seis 
vacas lecheras son ordeñadas en forma simultánea en una fila. Aunque los ordeñadores pueden 
retrasar el desprendimiento del órgano de ordeño de una vaca lechera de muy alto rendimiento 
hasta que su ubre se vacíe por completo, la tendencia es normalizar la duración del ordeño. 
Así, una vaca dura será probablemente refugada antes que las demás si su rendimiento en 
términos de litros por unidad de tiempo es inferior a las cifras medias.
Ciertamente, cada sistema responde a las necesidades particulares de la explotación. En el 
caso de los rodeos más grandes, se elegirá el sistema colectivo para reducir la duración total 
de la rutina de ordeño (y para aumentar la productividad del trabajo humano). Con este 
tipo de sistema de tratamiento colectivo hay una mayor preocupación por la estandarización 
de las características y el comportamiento de las vacas (por ejemplo, el tamaño de la ubre, 
la duración del ordeño). En cambio, el sistema de tratamiento individual permite una 
relación más íntima entre ordeñadores y animales, mientras que la idiosincrasia de las vacas 
individuales no limita, por regla general, el proceso de producción. Parece, por tanto, que el 
aumento del tamaño del rodeo, y por tanto de la escala de la explotación, podría conducir a un 
mayor distanciamiento entre las personas y los animales. En la misma línea de pensamiento, 
Julliet Clutton-Brock (1994) escribe
Cualquiera que haya […] ordeñado a mano una vaca, sabe que hay sutiles 
diferencias de carácter en cada animal. Una vaca será inquieta y difícil de 
ordeñar mientras que otra será bastante plácida, y cada animal muestra 
una respuesta diferente a las atenciones de su dueño humano […] Pero es 
inevitable que una vez que el número de animales que se posee sea grande, 
digamos que de miles, sus identidades individuales se pierdan (pp. 33-34, 
énfasis nuestro).
Mis propias observaciones confirman esta opinión. Sin embargo, hay que aclarar un 
aspecto. En primer lugar, Clutton-Brock (1994) parece reservar la preocupación humana 
por las «personalidades de los animales individuales» (p. 33) a la lechería no mecanizada. 
He demostrado que la práctica del ordeño mecánico de pequeños y medianos rodeos podría 
seguir teniendo en cuenta el carácter personal de las vacas lecheras. La escala de producción 
debe entenderse en asociación con un cambio cualitativo en la preocupación de los tamberos 
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por los animales, desde la «personalidad» de las vacas hasta su «individualidad», de alguna 
manera homóloga a la forma en que, en la sociedad moderna, el concepto de persona humana 
se ha convertido cada vez más en el concepto de individuo (Strathern en Ingold, 1996, p. 
66). En otras palabras, los conceptos de animal y de persona han pasado de la agencia a la 
cosificación. Indudablemente, la gestión del ganado lechero moderno se basa en registros 
detallados de cada vaca. Sin embargo, en los tambos más grandes la evaluación de una 
vaca individual se hace cada vez más sin contacto directo con el animal. Por supuesto, 
las observaciones de quienes se ocupan a diario de las vacas lecheras (por ejemplo, los 
ordeñadores y los vaqueros) son tenidas en cuenta por los responsables de la explotación. 
Sin embargo, al final de cuentas hay una separación entre el propio animal y su rendimiento 
objetivo registrado. La mirada atenta del amo se divide en dos aspectos: el animal real 
dentro del entorno y su representación cuantitativa y descontextualizada. En la mayoría 
de las explotaciones lecheras no familiares que he conocido, estos dos aspectos de las vacas 
se corresponden con una creciente división técnica del trabajo y existe un sesgo a favor de 
quienes toman las decisiones guiadas, principalmente, por una evaluación del rendimiento 
de las vacas, como representación objetiva, más que por el conocimiento directo de los 
trabajadores.22
La tendencia a la homogenización y potencial reificación de las vacas lecheras se manifiesta 
también en la forma de identificarlas. Según mis observaciones, hay dos formas de identificar 
explícitamente a las vacas lecheras: por su nombre o por un número fijado en una caravana 
en una de sus orejas.23 A medida que aumenta el tamaño del rodeo lechero, los ganaderos, 
tanto de explotaciones familiares como no familiares, sustituyen los nombres de las vacas 
por caravanas que llevan números. Solo las vacas excepcionales reciben un nombre, debido 
a sus características notables (positivas o negativas). No puedo dar una respuesta definitiva a 
la pregunta de por qué se eligen los números en lugar de los nombres, aparte de las razones 
obvias de que es más fácil anotar un número en la etiqueta, ordenar los registros escritos 
o informatizados y leer el número a distancia. Sin embargo, yo sugeriría que las caravanas 
con números no son solo artefactos materiales, sino que también funcionan como símbolos 
de la modernización y la racionalización de la producción. Así, la numeración se convierte 
en una práctica asociada a la autodefinición de los tamberos como productores modernos. 
22 En los últimos años en Uruguay se han implantado sistemas de ordeñe robotizados, en los que el personal se dedica al 
control del funcionamiento del propio robot y al análisis de las cifras que arroja el monitoreo individual de cada vaca 
cuando es ordeñada. El objetivo explícito es sustituir el trabajo humano diario en la rutina de ordeñe para permitir 
más tiempo social a los productores familiares y, en el caso de trabajo asalariado, orientar las tareas hacia aspectos 
menos rutinarios y manuales, dejando asimismo las decisiones en el manejo del rodeo al algoritmo, como expresó un 
reconocido investigador de la Universidad de la República en un seminario sobre el futuro del sector. 
23 No estoy considerando aquí las marcas estampadas en la piel de un animal para indicar que pertenece a una granja en 
particular, sino sólo la identificación de vacas individuales para la gestión lechera.
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Cabe señalar que la mayoría de los tamberos familiares de leche (de cualquier sexo y edad) se 
mostraron inicialmente reacios a decirme los nombres de sus vacas. Parecían avergonzados. 
Nombrar a las vacas lecheras parecía un signo de atraso. ¿También se considera atrasado tener 
actitudes más personales y afectivas hacia estos animales? La respuesta podría ser positiva. 
Sin embargo, lo que también parece ser cierto es que la racionalización de la producción de 
leche requiere un mayor distanciamiento emocional de las personas con respecto a sus vacas, 
ya que estas podrían tener que ser refugadas de acuerdo a un análisis más objetivo de costes y 
beneficios. Una vaca numerada en lugar de nombrada parece más un objeto, algo de lo que se 
puede disponer más fácilmente.
Conclusiones
El caso de la producción de leche que estamos estudiando muestra que el desarrollo de 
relaciones de confianza, dominación o reificación entre los ordeñadores y las vacas lecheras 
exige unas relaciones homólogas entre los miembros de la familia y entre el patrón y los 
trabajadores asalariados. No estoy sugiriendo que debamos concluir a partir de esto que 
la construcción de una sociedad humana más justa debe empezar por forzar una relación 
diferente con los animales, aunque creo que este es el supuesto subyacente de muchos 
movimientos por los derechos de los animales (véase Maehle 1994, para una revisión histórica 
de tales ideas en la filosofía occidental). Mi argumento es que ambos ámbitos no pueden 
tomarse como dados, en niveles de existencia separados, sino que son parte de la misma 
realidad. Los tamberos no muestran una actitud única hacia el entorno no humano; más bien, 
su actitud cambia según los significados prácticos que los diferentes animales y plantas les 
proporcionan en su vida diaria. Lo mismo puede decirse de las relaciones entre las personas.
He mostrado que en las relaciones entre ordeñadores y vacas lecheras subyace una tensión 
entre los principios de confianza y de dominación, y que esta podría verse exacerbada con 
el aumento de la escala de producción bajo el actual modo de producción. Sin embargo, 
al contrario de lo que se suele decir de la agropecuaria industrial o factory farming, mi 
etnografía presenta un escenario diferente en el que los humanos y los animales domésticos 
siguen relacionándose interagencialmente en la vida cotidiana. Esto, a su vez, conduce a 
las representaciones ambivalentes de las vacas lecheras como autómatas y seres creativos 
simultáneamente.
Noske (1989) afirma que los seres humanos no deberían modificar una línea de base que 
hace a la animalidad de los animales de producción, no solo por respeto a los derechos de 
los animales, sino también para mejorar los propios medios de vida de las personas. Existe la 
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sensación generalizada de que los animales, incluidos los humanos, están perdiendo algo en 
las condiciones actuales de producción. El problema es definir eso que se supone que se pierde. 
Algunos de mis informantes estarían de acuerdo con las ideas de Noske sobre la pérdida de la 
base. Por ejemplo, uno de ellos señaló: 
Lo que es natural debe seguir siéndolo. La vaca ha cambiado en los últimos 
15 años para mal. Por ejemplo, hoy en día hay que inyectarle antibióticos 
cada mes. Cada vez añadimos más cosas a la naturaleza. Es triste, pero no se 
puede detener.
Creo que este testimonio toca el corazón del problema de las relaciones entre humanos y 
animales en la lechería moderna, a saber: ¿quién decide en última instancia el tipo de relación 
entre los tamberos y sus animales? Mi argumento es que lo que se ha perdido no es ningún 
tipo de animalidad primigenia, sino más bien una cierta afinidad y diversificación en las 
relaciones entre los seres humanos y los animales domésticos que podría desaparecer bajo las 
actuales condiciones capitalistas de producción. En otras palabras, el problema de la alienación 
no debería centrarse en la pérdida de cualquier tipo de esencia, sino en las cualidades 
emergentes de las relaciones entre los organismos y el entorno. La alienación del trabajo 
humano y no humano con relación a otros componentes del entorno significa la pérdida de 
creatividad en la transformación del mundo.
En resumen, sostengo que los tamberos de Villa del Rosario no están alienados de sus vacas 
lecheras, porque la consecución de los objetivos de las personas requiere la mirada atenta 
de los humanos hacia los animales, una relación que engloba las habilidades perceptivas 
necesarias para interactuar con los animales en situaciones siempre cambiantes. La 
dominación humana de los animales domésticos en la lechería moderna no transforma a estos 
últimos en máquinas orgánicas, sino que pretende reducir el grado de libertad de los animales 
para transformar su entorno. Hasta ahora, parece haber espacio suficiente, tanto práctica 
como simbólicamente, para continuar esta tendencia.
Por otra parte, las características futuras de las relaciones entre los seres humanos y los 
animales seguirán estando muy influidas por el grado de libertad de los tamberos y los 
trabajadores asalariados para decidir cómo transformar su ambiente, incluidos los animales y 
los seres humanos, con el fin de satisfacer sus necesidades. El objetivo rector a corto plazo de la 
intensificación productiva y maximización de ganancias ha supuesto menos alternativas para 
las personas en este sentido, aunque no hay certeza de que esta tendencia no acabe chocando 
con las limitaciones sociales y ecológicas.24 Quizás la creciente reificación de las vacas lecheras 
24 Se acaba de lanzar un proyecto innovador en Uruguay, sobre agroecología en tambos, donde este autor junto con 
otros colegas de la antropología somos parte del equipo técnico de seguimiento. Las principales motivaciones de los 
seis tambos que se han involucrado son problemas de salud humana y ambiental en relación al uso de agroquímicos, 
las presiones futuras desde los consumidores hacia la calidad de la leche y un malestar generalizado, difícil de 
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se convierta en un síntoma de que las cosas no son satisfactorias en el ámbito de la socialidad 
humana. Sin embargo, como me han dicho en varias ocasiones lo urgente es un obstáculo para 
aquellas cosas que podrían ser más importantes. La principal preocupación de los tamberos, 
en Villa del Rosario, en Cardal y otros lugares, es mejorar el dominio humano en términos de 
bienestar y reproducción de las unidades de producción; en este sentido, las relaciones con los 
otros no humanos son solo medios para conseguirlo. 
verbalizar en detalle, con referencia al modo actual de hacer las cosas que quita sentido a las tareas. Véase https://
centroemmanuel.org/lanzamiento-proyecto-lecheria-en-vivo-25-03-10-am/.
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